Cada 31 de diciembre, me suele venir por diversos sitios el regalo de una agenda. La mejor de las que me ha llegado es bonita y pequeña y es el lugar donde anoto, cuando me acuerdo, las citas ineludibles, los teléfonos que me interesan y las palabras y frases que llaman mi atención y que convertiré más tarde en ficción o bordeando la realidad.
Las primeras páginas casi siempre están llenas de información sobre llamadas pendientes, libros que debo buscar en la biblioteca para preparar alguna charla o amigos a los que quiero dedicarles más tiempo. Esas páginas están saturadas de propósitos escritos con letra apretada y subrayados, ocupando márgenes y sin un bendito blanco; el blanco es el silencio, es el olvido de lo cotidiano, de la prisa y el deber.
Antes de empezar miro si tengo anotada alguna cosa interesante y veo las páginas que he dejado en blanco, las palabras y los anuncios de todas las cosas que no encontraron su lugar, su cita, su encuentro en el año que acaba de finalizar.
La agenda en realidad no es demasiado útil, hay muchas páginas vacías que no significan nada. Son días perdidos o quizás un abandono de una rutina que no quiero dar por sentado.
La verdad es que mi móvil funciona mejor en materia de alertas, direcciones o referencias, pero mi agenda representa mi obstinación analógica de no dejar en manos de la tecnología la totalidad de mi vida. ‘Llamar a casa’, ‘tintorería’, ‘devolver zapatos’, ‘pilates’, (Bueno lo de pilates la verdad es que lo pongo poco por no decir nada) o mirar en biblioteca’…
Mi agenda pesa, pero la traslado de un lado a otro en mi pequeña mochila, como si tuviera la misma importancia que las llaves o la cartera. A veces no puedo anotar nada porque hasta he olvidado el bolígrafo e, igual que es difícil encontrar alguien que te dé la hora desde su reloj, resulta complicado encontrar a quien transporte algo para escribir. Yo no encripto mis anotaciones, no sabría hacerlo y porque, además, tienen ese toque banal de lo cotidiano, pero hay palabras que solo entiendo yo y que despiertan de forma inmediata un recuerdo. Las conservo desde hace unos quince años, cuando entendí que la tecnología no tenía marcha atrás y que iba a encargarse, como un mayordomo, de mantener a raya el territorio en el que habito.
Este año, como en los últimos, he vuelto a plantearme la idea esa de si debería abandonar mi costumbre de incluir en la agenda los trocitos de realidad que forman mi vida, pero algo en mi interior me dice que no puedo renunciar a la grafía de las palabras. He vuelto a acariciar el lomo labrado con los números, 2025, en volumen y he puesto la cinta de registro o marca páginas en el día en el que escribo la primera columna de este año que lleva en sus tripas el secreto de la vida que no puede anotarse en una agenda. Feliz año.
Noticias de la Villa y su empresa editora Publimarkplus, S.L., no se hacen responsables de las opiniones realizadas por sus colaboradores, ni tiene porqué compartirlas necesariamente.
Etiquetas:
